-ভাই, লাশ লাগবে?? লাশ?

-হুমম। দাড়ান একটু ভেবে বলি। নাহ, আজ না। আগামী পরশু একটা হরতাল দিছি তো। ঐ দিন দিতে পারবেন??

-দিতে পারুম মানে?? কয়টা লাগবে কন। খালি একখান আওয়াজ দেন। তয় এইবার রেট কিন্তু একটু বেশী দিতে হবে। বুঝেন না। মানে বলছিলাম যে, এখন তো ফিল্ডে আমরা একা না। তারউপর আবার চারিদিকে কত শত লাইট, ক্যামেরা, একশনের দল। কে কখন কোনখান থেইকা ভিডিও কইরা ফালায়, কেমনে কই কন।

-তা যা কইছেন ভাই। দিনে দুপুরে আল্লাহ্‌র দেওয়া লাইট তো আর বন্ধ করতে পারিনা তবে দেখি ঐ সাংঘাতিকের দলরে একটু সাইজ করতে পারি কিনা।

-ভাই, আপনারা পারেনও বটে। কেমনে কেমনে একটা নিরীহ পোলারে নিজের দলের লোক বইলা চালায় দিতাছেন।

-আরে ভাই, আস্তে আস্তে। এত জোরে এইসব কথা কন ক্যান??? এখন মিয়া শুধু দেয়াল না, চেয়ার-টেবিলেরও কান আছে। বাতাসের সাথে সাথে মিয়া এখন মশারও কান আছে। কে কখন শুইনা ফেলবে পরে আবার ভেজাল।

-তা এইটা কিন্তু আপনারা বিনা খরচেই পাইলেন।

-হা হা হা। তা যা বলেছেন। এই লাশটা যে পামু তাইতো ভাবি নাই। যাক ভালোই হইছে।

-আপনার জন্যতো ভালই। কিন্তু আমাগো তো কপালে বাড়ি।

-আরে ভাইবেন না। আগামী হরতালে পোষায় নিয়েন। এইবার বুঝলেন, আমরা জোরেশোরে নামতেছি। এখন তো আপনাগো ব্যবসা ভালো জমবে।

-ব্যবসাতো মিয়া ভাই নির্ভর করতেছে আপনাদের উপর। কী কর্মসূচি দিবেন, কয়টা লাশ চাইতেছেন এইসবের উপর। আচ্ছা একটা কথা কন দেখি।

-কি কথা?

-এই যে পোলাডারে নিজের দলের লোক বইলা চালাইতেছেন, পাবলিক তো বুঝে। নাকি আপনার মনে লয় বুঝেনা।

-আরে বুঝলেই কি আর না বুঝলেই কি?? আমাগো দরকার লাশ। সেই লাশের উপরে দাড়াইয়া আমরা রাজনীতির ব্যবসা করি। এত কিছু ভাইবা কাম কি?? লাশ পড়ছে, কর্মসূচি দেওয়া হবে। যত লাশ, তত কর্মসূচি। কার লাশ জানি না। কে ফালাইছে, আপনি না সরকারী দল জানি না। পোলা পরছে না মাইয়া, কালা না ধলা, হিন্দু না মুসলমান, ধনী না গরিব কিচ্ছু চিনিনা। জানি না, বুঝিনা। খালি বুঝি, এইটা একটা লাশ। কর্মসূচির দিন মারা গেছে। ব্যস, এইটা আমাগো ব্যবসার পুঁজি।

-ভাই, খারাপ লাগেনা??

-ঐ মিয়া, বেলাইনে কথা কইতেছেন মনে লয়। আপনারে ফালাইতেও কিন্তু সময় লাগবো না। অন্য পার্টি রেডি আছে কইলাম। প্যাঁচাল বন্ধ করেন। দলের মিটিং এ যামু।

-ভাই কইলেন না, এইবার কয়খান বিশ্বজিৎ লাগবো?

-জানাই দিমুনে। খরচাপাতির ব্যাপার আছেনা।

-আরে মিয়া ভাই রাগ করেন ক্যান??? আমরা তো আপনাগো দানের উপরেই বাইচ্চা আছি। তয় একখান কথা কই মিয়া ভাই, মনে দুঃখ নিয়েন না। আমরা লাশ ফালাই, আমরা এই এক জন্মের খারাপ। কিন্তু লাশ নিয়া যারা ব্যবসা করে তারা মনে লয় সাত জন্মের খারাপ। কোনদিন না জানি দেশটারে কবরস্থান বানায়া নিজেরাই ব্যবসা শুরু কইরা দেন।

– ঐ মিয়া অফ যান। ম্যাডাম ফোন দিছে। হ্যালো, জ্বী, হ্যালো………